Здесь я хотел бы привести один пример. Я сошлюсь на известное стихотворение Некрасова «Несжатая полоса». Как вы помните, содержание его таково: наступила поздняя осень, а к поле все еще стоит несжатая крестьянская полоска. Не сжата она потому, что ее хозяин надорвался на работе и тяжко заболел.

Вот и все. Это, так сказать, жизненный факт, собы­тие, послужившее Некрасову темой стихотворения.

Я изложил это событие в его основе довольно точно, но в моей передаче оно все же не производит ровно ни­какого впечатления. Оно кажется даже мелким, незна­чительным. В самом деле, мало ли было таких мужиков, которые по болезни не могли работать в поле?

Почему же в моем изложении событие никого не тро­гает, никого не может взволновать? А потому, что рас­сказал я о нем плоскими, обезличенными словами, ни­чего не раскрывающими, ничего не говорящими ни уму, ни сердцу,—словами, не наполненными моим собственным чувством, словами, лишенными какого бы то ни было поэтического смысла.

В данном случае я это сделал нарочно, сделал для того, чтобы показать, как много зависит от поэта, от того духовного поэтического «вклада», который он вносит в жизненный материал, положенный в основу произве­ден и я.

Теперь посмотрим, как то же событие воспринял и передал читателю Некрасов:

Поздняя осень. Грачи улетели,

Лес обнажился, поля опустели,

Только не сжата полоска одна...

Грустную думу наводит она.

Кажется, шепчут колосья друг другу:

«Скучно нам слушать осеннюю вьюгу,

Скучно склоняться до самой земли,

Тучные зерна купая в пыли!

Нас, что ни ночь, разоряют станицы

Всякой пролетной прожорливой птицы,

Заяц нас топчет, и буря. нас бьет...

Где же наш пахарь? чего еще ждет?..»

С первых же строк вас берет за сердце какая-то щемящая боль, хотя вы вначале, может быть, даже и не

знаете, для чего поэт начал свой разговор. Вас охваты­вает жалость к этой одинокой крестьянской полоске, которую и буря бьет, и заяц топчет, и птицы разо­ряют...

И чем дальше вы читаете, тем все ощутимей, все ярче встает перед вами образ русского мужика, задав­ленного нуждой и непосильной работой,—и не только образ данного конкретного мужика, о котором гово­рится в стихотворении, но и образ всех подобных ему, образ всей тогдашней деревни—подневольной, нищей, разоренной, темной. Вы чувствуете и понимаете, что не­сжатая полоса—это не просто полоса, не убранная хо­зяином вовремя, а это символ народного горя, беспра­вия, угнетения. И в вашем сердце возникает гневный протест против поработителей парода.

Причем не лишним будет отметить и то, что все эти чувства (боль, жалость, гнев) возникают сами по себе, хотя прямого призыва к ним в стихотворении совершен­но не содержится.

Такова сила воздействия «Несжатой полосы».

В чем же тогда дело? Почему простои, обычный жиз­ненный факт приобрел в передаче Некрасова такую большую силу, такое глубокое обобщающее значение?

А дело все в том, что Некрасов за этим, казалось бы, рядовым, незначительным фактом увидел гораздо больше того, что можно увидеть при поверхностном рас­смотрении. Светом своего поэтического таланта он про­ник в него и осветил те его стороны, которые на пер­вый взгляд были незаметны. Он как бы заново от­крыл его для поэзии, для читателя. Он нашел в своем сердце такие взволнованные, такие проникновенные поэ­тические слова, которым нельзя не поверить. Это были слова глубоко прочувствованные, выношенные, сло­ва, если хотите, выстраданные. Это были те единствен­ные незаменимые слова, при помощи которых только и можно было с наибольшей полнотой и убеди­тельностью сказать то, что хотел сказать Некрасов.

В самом деле, сейчас нельзя даже представить себе, что «Несжатую полосу» можно было бы написать в какой-либо другой поэтической форме, какими-либо дру­гими словами. А ведь Некрасов должен был впервые найти в себе эти слова и впервые произнести их. Он впервые должен был раскрыть для читателя весь тот огромный социальный смысл, который скрывался за несжатой крестьянской полоской.

Во всем этом и заключается его заслуга, его мастер­ство и новаторство, его поэтическая находка, если так можно выразиться. Во всем этом и заключает­ся «секрет» поэзии, во всяком случае «секрет» данного стихотворения.

3

    К началу

Лит-лист

Главная страница

Моя поэзия