Автора это письмо совершенно не удовлетворило. Тогда он обратился ко мне. Он пишет:

«Я посылаю свои стихи в журналы, но оттуда каж­дый раз получаю ответы, которые не в состоянии понять... Если мои стихи не годятся, то хотелось бы узнать, чем именно. А то просто обидно».

В заключение автор приходит к выводу, что «мои стихи не пропускают не потому, что они плохи, а только потому, что их прислал не известный поэт, а безвестный автор С.».

Я думаю, что т. С. не имеет никаких оснований оби­жаться на литературную консультацию журнала «Звез­да». Консультация отнеслась к его стихам внимательно. Она правильно оценила их, правильно указала на основ­ные недостатки. Больше этого литературная консульта­ция сделать не могла. А уж как исправить эти недо­статки, об этом должен подумать сам т. С. Никто дру­гой за него сделать этого не может.

Правда, т. С. в своем письме ко мне пишет, что он из редакций получает ответы, «которые не в состоянии понять». И я допускаю, что он действительно не по­нимает, например, того, что такое свежесть в стихах, их оригинальность, что такое индивидуальные качества поэта.

Но в этом опять-таки виновата не литературная кон­сультация, а он сам. Если  человек  берется  за какое-либо дело, то должен же он знать его хотя бы в основных чертах. Ведь иначе нельзя работать, а не только что рассчитывать на успех.

Значит, если чего-то не понимаешь, то выход только один: постарайся понять, усвоить, приложи свои усилия, подучись. Не надейся, что это за тебя сделает кто-то другой. Другие товарищи могут тебе помочь (и они по­могают), могут тебе что-то подсказать, посоветовать, но основное, главное ты должен сделать все же сам,

Я, разумеется, знаю, что в работе наших литератур­ных консультаций не все обстоит благополучно. Я стою за то, чтобы эти консультации работали гораздо лучше, чтобы они не просто отписывались (что иногда случает­ся), а чтобы они действительно помогали начинающим поэтам разобраться в их ошибках и недочетах. Все это совершенно верно. Но я не могу обойти и того факта, что в жалобах начинающих поэтов на литературные консультации и редакции журналов часто сквозит непо­нимание, несправедливость и даже демагогия, хотя, быть может, и неосознанная.

4

В начале этих заметок я уже говорил о том, что «сек­рет» поэтического творчества поэт может открыть толь­ко сам, и притом в самом себе, что никто другой вместо него не может этого сделать.

Открыть «секрет» поэзии—это значит определить свое место в ней, понять, что именно ты можешь сделать в поэзии и какими поэтическими средствами для этого располагаешь, уметь использовать эти средства с макси­мальным результатом. Но и это далеко еще не все. Даже в пределах поэзии, создаваемой одним и тем же человеком, нельзя пользоваться одним и тем же «секре­том», открытым раз и навсегда. Такого «секрета» быть не может. В каждом отдельном произведении поэта — если, конечно, это произведение по-настоящему талант­ливо — заключен уже свой особый «секрет».

Я говорил здесь о «секрете» стихотворения Некрасо­ва «Несжатая полоса». Стихотворение это, оставаясь целиком «некрасовским», то есть будучи написанным так, как мог написать только Некрасов, а не кто-либо другой, в то же время отличается от всех других его стихов и, в частности, скажем, от стихотворения «Трой­ка» («Что так жадно глядишь на дорогу»). В этом по­следнем заложен уже другой «секрет»—тоже некрасов­ский, но все же другой, обусловленный тем, что Некра­сов имел здесь дело с другим жизненным материалом и потому должен был найти другой способ выражения его, найти другие словесные краски и интонации, внести в стихотворение другую поэтическую идею. «Секрет» «Несжатой полосы» здесь уж никак не годился.

Этим самым я хочу сказать, что поэт все время дол­жен двигаться вперед, находить все новые и новые спо­собы отображения действительности, обогащать поэзию все новыми и новыми поэтическими находками, откры­вать все новые и новые «секреты» поэзии. И только в таком случае его стихи будут разнообразными, интерес­ными, самобытными, по-настоящему хорошими.

Но повторяю, что человек может достигнуть этого лишь при условии, если он, во-первых, обладает поэти­ческими способностями и, во-вторых, если он в доста­точной степени подготовлен, если он обладает необходимым количеством знаний и работает не вслепую, а твердо знает, что он должен сделать и как сделать.

    К началу

Лит-лист

Главная страница

Моя поэзия